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Há vinte anos a capital portuguesa esteve integrada num
roteiro internacional por onde circulou uma importante
exposição dedicada a “Eduardo no mundo”. No espaço de
acolhimento, o Teatro Municipal São Luiz, encontrava-se
sediada desde o ano anterior uma Sala Estúdio cedida a
Mário Viegas, perfeito anfitrião do evento e que, na direcção
da Companhia Teatral do Chiado, homenageou o
autor/actor napolitano encenando Nápoles milionária em
1991, A arte da comédia em 1992 e A grande magia em
1994. A exposição, tendo como curadores Isabella De
Eduardo De Filippo, Filumena Marturano /
Estes fantasmas! / Sábado, domingo e segunda,
trad. José Colaço Barreiros, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 59, 2011, 260 pp.
Eduardo De Filippo, A grande magia / A arte
da comédia / As vozes cá de dentro, trad. José
Colaço Barreiros, Lisboa, Artistas Unidos /
Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 63,
2012, 223 pp.
Procura a vida e encontrarás a forma,
procura a forma e encontrarás a morte.
Eduardo De Filippo
(apud Savioli 1991: 31 [t.m.])
Filippo e Carlo Molfese, patrocinada pelo Istituto del
Dramma Italiano, inaugurada a 31 de Julho e patente ao
público até 2 de Setembro, expunha cartas, fotografias e
cartazes que testemunhavam a vasta divulgação
internacional e a inegável universalidade de um teatro
que em pátria, durante décadas e com visão preconceituosa,
tinha sido pouco mais do que tolerado pela cultura oficial
e institucional, por ser considerado dialectal e popular,
por isso local e limitado, quando não folclórico e de
segunda categoria.
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Se o teatro de Eduardo De Filippo, em palco, ficou
conhecido relativamente cedo em Portugal – a estreia deu-
se em 1951 com Filumena Marturano1, produzida pela
Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro em
tradução de Manuel Monteiro2 –, o mesmo não se pode
dizer da divulgação editorial, desatenta, para não dizer
pobre. É por isso um valioso acerto de contas com o génio
do dramaturgo a recente e inestimável iniciativa de Jorge
Silva Melo, extraordinário e generoso dinamizador que,
valendo-se da competência inexcedível de José Colaço
Barreiros, fino cinzelador do idiolecto eduardiano, promoveu
a saída de dois volumes nos Livrinhos dos Artistas Unidos
/ Cotovia, contendo três peças cada: o primeiro, editado
em 2011, reúne Filumena Marturano, Estes fantasmas! e
Sábado, domingo e segunda; do segundo, editado em 2012,
constam A grande magia, A arte da comédia e As vozes cá
de dentro. Com excepção desta última, inédita em palcos
lusos, as remanescentes foram todas representadas em
português, encontrando-se porém editadas, até à data,
apenas Os fantasmas, na tradução de Luiz Francisco Rebello
e Orlando Vitorino – feita para uma montagem e edição
do Teatro d’Arte de Lisboa em 1960 –, e Sik-Sik, o profissional
de magia, traduzido por Fernando Mora Ramos e Isabel
Lopes para o Ensemble Sociedade de Actores. Esta última
peça foi integrada em 1997 no espectáculo De Pirandello
a Eduardo – de que fazia parte também O homem da flor
na boca – e apresentou-se em co-produção do Ensemble
com o Teatro Nacional S. João, promotor também da edição
de Napolitanas, que ao lado do acto único de De Filippo,
colocou Navalhas, de Enzo Moscato, em 1998, numa
colecção do TNSJ em parceria com as Edições Cotovia.
Quanto à peça de Pirandello, ficou editorialmente
emparelhada com Sonho (mas talvez não), noutro volume
daquela mesma colecção. Por outro lado, no que diz respeito
a espectáculos em língua original, é obrigatório referir a
presença na edição de 1999 do Festival Internacional de
Teatro de Almada, no Grande Auditório do Centro Cultural
de Belém, da versão memorável de La grande magia
encenada por Giorgio Strehler em 1985 e desde então
mantida no repertório do Piccolo Teatro di Milano. Mal
compreendida de início pelo público e pela crítica, que
achavam a comédia demasiado pirandelliana – apesar de,
em geral, os dois autores na aparência ocuparem lugares
diametralmente opostos –, a verdade é que não era de
todo infundada, gratuita ou abusiva a sua associação no
díptico acima referido, nem a sua afinidade e contiguidade
na peça de 1948, que só muito mais tarde, já após a morte
do dramaturgo e na encenação milanesa, foi devidamente
celebrada.
As ligações entre Eduardo e Pirandello são
testemunhadas, aliás, pela colaboração directa entre 1935
e 1936, tendo havido a tradução para napolitano das peças
Liolà e Il berretto a sonagli (redigidas em siciliano, em 1916,
para o actor Angelo Musco), e a adaptação a quatro mãos
da novela L’abito nuovo para uma comédia em três actos,
igualmente em dialecto napolitano (De Filippo 1991). Estes
textos ficaram todos incluídos no repertório da Compagnia
di Teatro Umoristico I De Filippo, formada em 1931 pelos
três irmãos – Eduardo, Peppino e Titina – e dissolvida em
1944 para dar lugar, em 1945, à companhia Il Teatro di
Eduardo3. Admitidos os inegáveis pontos de contacto e
ressalvadas as devidas distâncias, tratou-se dum encontro
auspiciado e procurado por ambos; dois Mestres4 que
souberam manter, cada um, a sua personalidade e a sua
autonomia, reconhecendo a autoridade do outro.
Publicada por Einaudi, a obra do dramaturgo encontra-
se coligida sob os títulos Cantata dei giorni pari (Cantata
dos dias pares), que junta as comédias mais leves, de
entretenimento e optimistas, escritas desde os anos Vinte
até 1943, e Cantata dei giorni dispari (Cantata dos dias
ímpares), que reúne as peças mais sombrias, de travo
amargo e não raro negativistas, redigidas entre 1945 e
1971 (houve, porém, alterações e ajustes que o dramaturgo
introduziu em reedições posteriores a esta última data).
A escolha do termo “cantata” para o título remete para a
linguagem musical e, ao evocar uma composição que junta
elementos vocais e instrumentais, nela considerados
complementares, tenciona aludir à mistura de riso e choro
de que este teatro é feito. Os “dias pares” e os “dias ímpares”,
que pouco diriam no seu sentido literal, reenviam para um
idiomatismo napolitano em que estes últimos representam
dias aziagos, como foram os do pós-guerra numa Itália
mais beata do que moralista, liderada por aqueles
democratas cristãos que, ao mesmo tempo que acabaram
por reconhecer o valor e o sucesso do dramaturgo,
financiando a produção televisiva das suas comédias já no
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homenageia o seu mestre
Pirandello”. Trata-se de
um texto com indicação
da data de 1937, no qual
o autor napolitano fala no
autor siciliano chamando-
lhe “Mestre”, assim o
considerando naquele
tempo: mestre tout court.
>
Capa do catálogo da
exposição Eduardo nel
mondo: Le opere di
Eduardo De Filippo in una
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continenti, Roma, IDI,
1991.
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início dos anos 60, não deixavam de censurar um espírito
crítico incómodo e indesejado5 cortando aqui e ali nos
seus textos.
Os dois volumes agora vindos a lume em português
propõem seis peças retiradas, todas elas, de Cantata dei
giorni dispari, não obedecendo à sequência cronológica da
redacção, que é a seguinte: Questi fantasmi! (1945),
Filumena Marturano (1946), La grande magia (1948), Le
voci di dentro (1948), Sabato, domenica e lunedì (1959) e
L'arte della commedia (1964). Premeditada ou casualmente,
o volume editado em 2011 segue a cronologia das estreias
portuguesas dos textos seleccionados, ou seja Filumena
[Filomena] Marturano em 1951 e Estes [Os] fantasmas! em
1960, como acima referido, Sábado, domingo e segunda
em 1974, dado a conhecer por uma nova incursão da
Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro na
mundividência do autor. Entretanto, já desligada de
cronologias, a sequência do volume editado em 2012
obedece a outras lógicas e critérios6.
Retirando os seus protagonistas das camadas populares,
humildes, ou duma burguesia mais ou menos pequena e
mais ou menos abastada, retratando situações em que os
mesmos estão à procura de resgate, de dignidade ou de
amor, enquanto exibem algumas declinações da crise da
instituição familiar tradicional, o primeiro tríptico
desenvolve-se em torno de questiúnculas, insignificâncias
e monotonias quotidianas, de vidinhas que se sustentam
e escondem por trás de banalidades, ou, como diria outro
genial actor napolitano, o príncipe António De Curtis, em
arte Totò, num célebre aforismo, de “Quisquilie, bazzecole,
pinzillacchere, sciocchezzuole!” (“Ninharias, bagatelas,
miudezas, parvoíces!” [t.m.]). E surge intencionalmente a
recordação deste outro autor / actor, pelo facto eloquente
de Mário Viegas, nos mesmos anos em que se debruçou
sobre Eduardo, ter escolhido montar – em simultâneo com
Nápoles milionária – o espectáculo homenagem Totò
(1991). Fê-lo baseando-se em textos e poemas de autores
que tinham em comum o nome António: a primeira parte
abria com Tossan, a segunda prosseguia com variados
Antónios – Castilho, Nobre, Botto, Lisboa, Aleixo, Pedro,
entre outros –, cabendo o epílogo ao partenopeu Totò.
Carlo Molfese, vindo com o saudoso Ghigo De Chiara, na
altura presidente do IDI, para a inauguração da exposição
dedicada a Eduardo, reparou na impressionante semelhança
física, pela mobilidade plástica do rosto, entre Totò e Mário
Viegas, que também nesta ocasião recitou poemas dele
com tradução de José Colaço Barreiros. E devem-se a Totò,
por vezes em dupla com Peppino De Filippo, filmes
hilariantes, com personagens improváveis, talvez verosímeis
e, sobretudo, irresistíveis e enternecedoras, no filão cómico
vindo do avanspettacolo, breve representação revisteira
que antecedia a projecção do filmo, segundo a nomenclatura
fascista dos anos 30. E os três irmãos com a companhia I
De Filippo, durante os anos da sua existência e dedicando-
se inclusive àquele género, teriam sido inspirados pelo brio
cómico da commedia dell’arte, de que seriam herdeiros.
Mas de cada vez que se tenta encontrar uma definição
para a actividade de Eduardo, ela revela-se desajustada,
insuficiente ou limitadora. A respeito daquela afirmação,
por exemplo, Carlo Molfese alerta acerca do seu perigoso
reducionismo:
Afinal, até reconhecer em Eduardo o herdeiro directo da nossa
“commedia dell’arte”, não passava de uma maneira – a mais discreta,
a mais educada possível – para lembrar que as quase quarenta
comédias incluídas nas duas Cantatas (dos dias pares e dos dias
ímpares) permaneciam sempre uns “canovacci”, para negar ou pelo
menos mitigar o seu valor autónomo, a sua vitalidade também
independentemente da interpretação feita pelo autor. (Molfese 1991:
12-13 [t.m.])
Este conceito aplica-se a outro excelso virtuoso do palco,
Dario Fo, também autor e até Prémio Nobel pela Literatura
em 1997, cujo galardão apanhou de surpresa os intelectuais
italianos, que sempre o consideraram um intérprete
habilidoso, mas um dramaturgo cujos textos só com ele
se aguentariam. O que, como no caso de Eduardo, ficou
amplamente desmentido pelos factos. A relação de amizade
que unia os dois era feita de respeito e estima mútua, mas
pouco faltou para haver um cruzamento profissional, já
que em La grande magia, dirigida por Strehler, deveria
entrar Dario Fo, a contracenar com Franco Parenti, na
primeira edição do espectáculo7. Mas Eduardo e Dario Fo,
apesar do êxito de público, foram também, ambos, pedras
nos sapatos das instituições, que na mesma óptica
reducionista de que se falava acima se ressentiam do facto
de utilizarem línguas não oficiais, periféricas, artísticas,
que mal cabem na definição de dialecto – código que não
alcançou o estatuto de língua –, mas que contribuíram
para o reconhecimento e apreço de autores como Ruzante
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e Goldoni, que, com as suas línguas outras, davam voz às
outras vidas. Escreveu Dario Fo a este propósito:
Eduardo precisava duma língua maleável que fosse sangue, respiração
viática para comunicar. O italiano pelo contrário é rígido, não tem
flexibilidade, não o podes massacrar. As palavras do poder são, como
diz Eduardo num poema, “todas iguais, e da mesma cor: cinzento-
escuro”, enquanto a palavra que desce do palco deve ser colorida,
estar dentro dos humores, dos fôlegos, dos ritmos. O teatro deveria
escrever-se no pentagrama – dizíamo-lo muitas vezes com Eduardo
– porque tem as tonalidades, os andamentos das notas. (Fo 1986 [t.m.])
Assim como é questionável, ou até desmentível, o recurso
ao dialecto puro e simples, também o tão proclamado
realismo eduardiano não passará de uma etiqueta
desviante, pois, tal como o napolitano utilizado por ele é
sui generis, a própria Nápoles que retrata, como salienta
Ghigo De Chiara, “é um lugar da fantasia que ultrapassa
todo e qualquer limite histórico e geográfico para apelar
directamente à consciência do homem de sempre” (De
Chiara 1991: 6 [t.m.]). O que leva a pôr em causa outro
(pre)conceito recorrente quando se fala neste autor e
relacionado com o presumido carácter apolítico da sua
dramaturgia. Pelo contrário, e ainda segundo Dario Fo:
No centro do teatro de Eduardo De Filippo está o pobre cristo,
desarmado, perseguido pela miséria, pela violência do quotidiano e
pela força duma ordem que lhe é estranha. E no jogo do paradoxo,
do grotesco – porque a sua linguagem não é, como se tem dito com
frequência, uma espécie de neoverismo ou neonaturalismo patético
– Eduardo fazia um verdadeiro teatro político. Ele defendia-se,
recusava a etiqueta que normalmente por político entende o panfleto
de protesto, o comício. A ele chegava-lhe a farsa surreal, o riso de
escárnio, o jogo da reviravolta […] para atacar de lado, com uma
carambola, os poderosos e a sua retórica. (Fo 1986 [t.m.])
Em sentido oposto parece apontar outro exigente criador
no texto de apresentação do espectáculo Simpatia, levado
à cena pelo Teatro da Cornucópia em 1984, traduzido e
encenado por Luís Miguel Cintra. O director da companhia,
ao explicar a necessidade de fazer uma peça de Eduardo
depois de se ter dedicado a Heiner Müller naquele mesmo
ano, refere tratar-se duma espécie de mergulho num
universo situado nos antípodas de A missão: Recordações
duma revolução, para voltar a treinar e vivenciar um teatro
com raízes na melhor tradição actoral, e não só:
Eduardo toda a vida quis pôr no palco imagens de vida reconhecíveis
[…]  escreve comédias para atrás delas se esconder […] é a tradição,
a fidelidade em pessoa […] só trabalha a situação, traz as palavras
para o palco […]  sente-se apóstolo da vida […]  reclama um teatro
apolítico […] Eduardo que representou mais do que ninguém, sabe,
como nós também já vamos aprendendo, que o teatro é fingimento,
que pano de boca a mais, pano de boca a menos, sofá à direita ou
mesa à esquerda, deixa a mais ou deixa a menos, o que fica do teatro
é só uma coisa: a atitude, a posição moral. (Cintra 1984)
As citações que até aqui foram feitas, esperando não ter
desvirtuado os sentidos originais pelas extrapolações
seleccionadas, foram convocadas para demonstrar que
todas elas, vindas de ilustres homens de teatro com as
experiências mais diversificadas, são possíveis e plenamente
justificáveis mesmo quando parecem entrar em colisão: o
teatro de Eduardo é um teatro de situações e de palavras,
tradicional e irreverente, napolitano e internacional, terno
e humano, corrosivo e engenhoso. E muito mais. Sempre
muito maior do que se supõe. Emma Giammattei (1983)
de modo elucidativo demonstra que Eduardo assimilou e
reinventou, articulando-a como poucos e de modo original,
a tradição de séculos, de tudo se servindo e de tudo se
distanciando, encarnando muitas heranças sem servilismo,
porque delas conseguia reter os ingredientes de que
precisava, como excelente gastrónomo que era, para gerar
misturas impensáveis, atravessando tempos, camadas
sociais, géneros, técnicas, recursos formais, referências
elevadas ou vernaculares, para tudo moldar numa
convenção própria e popularizada, no sentido mais nobre
do termo. Supostamente o exacto reverso dum expoente
da vanguarda teatral como Carmelo Bene, os dois autores
/ actores partilharam uma amizade que os levou a fazer
recitais juntos. Longe do teatro abertamente inovador ou
comprometido, todavia sem deixar completamente de ser
também uma coisa e outra, Eduardo cultivava um teatro
feito dos pequenos nada do dia-a-dia e das grandes
questões do homem de sempre. Mas era, acima de tudo,
um profissional de excepção, com um pudor, uma modéstia
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apelidar o seu teatro como sendo de protesto ou político,
não se teria reconhecido nesse perfil. Todavia, haverá
posição moral, social e humana que não seja também
política, tal como o texto integral de Luís Miguel Cintra
também deixa entender? Com a discrição que lhe era
própria, quando muito, o dramaturgo podia afirmar:
“Geralmente, se uma ideia não tem significado e utilidade
sociais, não me interessa trabalhá-la” (apud Savioli 1991:
31 [t.m.]). No entanto, na verdade, e nos factos, vai muito
mais longe ao escrever uma peça como A arte da comédia,
incluída no segundo tríptico dos Livrinhos, que encara
mordaz e frontalmente as tensões, quando não oposições,
que regem as relações entre a arte e o poder. Pela via da
farsa ou da sátira, denuncia-se a obtusidade dos poderosos,
que procuram distracção e subserviência, e defende-se a
dignidade dos artistas, que exigem o respeito e as condições
necessárias para oferecerem os seus serviços à comunidade.
Embora a Arte da comédia interpele a cegueira
institucional em relação às artes, ao surgir entre A grande
magia e As vozes cá de dentro, ela aponta para outra leitura
deste conjunto, numa dramaturgia criada por Jorge Silva
Melo ao apresentá-las, tal como o tríptico anterior, ligadas
por sentidos e atmosferas comuns: assiste-se aqui ao
triunfo de elementos, cenas e ambientes mágicos, surreais,
ilusórios e oníricos que, de forma mais pontual, salpicam
muito do teatro de Eduardo, havendo também, com
saborosa efervescência e brio, a assimilação do metateatro
pirandelliano, os seus psicologismos e a sua ambiguidade
de fundo. Estes elementos, aliás, já afloravam no espectáculo
Simpatia, onde se notavam claras ressonâncias, como em
síntese se lê na seguinte formulação:
[…] ora aí está um dos outros grandes segredos que apaixonadamente
amamos no teatro de Eduardo: a sua ambiguidade. Porque Eduardo
é actor. Só um actor pode entender que nunca se saberá se é ou não
ele quem fala pela boca do personagem. Só um actor poderá entender
o prazer de reduzir a um nada a barreira entre si e o personagem, ou
o prazer de a esconder. O prazer de brincar na linha de fogo da verdade
e da mentira, a tremenda responsabilidade que isso implica. A discussão
final na peça sobre o poder da simpatia, é a meus olhos uma
transposição de uma discussão igual sobre o poder do actor. (Escreveu-
a Eduardo noutra peça: A arte da comédia, uma obra-prima que um
dia representaremos e de que já neste espectáculo não resistimos a
utilizar um troço.) (Cintra 1984)
Este parêntesis sublinha a constante oportunidade – e o
carácter cada vez mais urgente, ainda e até nos nossos
dias – da reafirmação da necessidade da cultura e das artes
nas nossas vidas, bem como da luta contra a guerra
declarada pelos poderes políticos, pela aversão ou ódio
atávico que têm, e se vai encarniçando, contra a liberdade
criadora e contestatária dos pensadores e dos artistas. Um
ano depois de ter encenado A grande magia, Mário Viegas
candidatou-se à Presidência da República com o slogan
“O sonho ao poder”, facto que não teria sido possível se,
como Eduardo, não tivesse acreditado no poder do sonho,
contrapondo-o à fria resignação aos princípios da realidade
materialista e economicista.
Não é de todo casual que, nas três peças editadas em
2012, a tónica incida ainda noutras questões ligadas com
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personagens são estas? Excêntricas, bizarras, insensatas,
fantasmáticas e inverosímeis, elas apontam para entidades
e mundos irreais e fantasiosos que, apesar de não serem
vida, não deixam de o ser, no plano talvez paralelo e infinito
da imaginação. Com frequência o autor assegurava ter
conhecido pessoas ou ter ouvido contar casos parecidos
com aqueles efabulados na sua obra, mas que vida ou que
mente poderiam admitir ou conceber as personagens e os
sonhos de As vozes cá de dentro, com um Tí Nicola amargo,
patético e poético, uma presença grotesca, inquietante e
silenciosa, que deixara de falar com a voz para comunicar
através de recursos pirotécnicos, a viver numa sobreloja
da qual cospe para a vida e a humanidade miseráveis que
desfilam ou rastejam no rés-do-chão? Como no mistério
da liquidificação do sangue durante a procissão da festa
de San Gennaro, enigmática e significativamente, Tí Nicola
recupera o dom da palavra, pouco antes de morrer, para
rogar: “Por favor, um bocadinho de paz” (p. 229). Que
aparição surpreendente, e que desaparição inesperada!
Seja ele quem for, seja quem for a calar ou a falar pela sua
boca, dediquemos-lhe a muita admiração que suscita.
Uma citação final – que vai ao encontro das afirmações
de Luís Miguel Cintra sobre a importância da contracena,
da postura e da ética em palco, a todos os níveis – fica
reservada para um episódio expressivamente pedagógico,
recordado por Andrea Camilleri, do tempo das gravações
para a RAI:
Enquanto fazia Ditegli sempre di sì, havia um jovem actor muito bonito
como rapaz, Lima, que não concordava com a construção criada por
Eduardo para a personagem: fazia resistência, mas ninguém ousava
dizer “não concordo” a Eduardo, que todos chamavam director. Nós
éramos obrigados a gravar um acto completo e Lima, quando chegou
perto de Eduardo na cena que tinha com ele, recitou de modo
totalmente diferente de como tinham ensaiado até então […] Eduardo
não interrompeu, mas deu uma interpretação à sua personagem […]
extraordinária, imprevista também para nós. No fim deste acto chamou-
me e disse: “Camillé venha comigo”. Fomos ao seu camarim, sentou-
se e depois disse: “Chame-me o Lima!”. Quando este jovem actor
chegou, fê-lo acomodar-se e disse-lhe: “Então, faço-lhe uma pergunta:
o que é a recitação não improvisada entre dois actores? Eh, Lima?
Dois actores que ensaiaram durante dias, talvez com enfado, talvez
tivessem outras preocupações. O que é?”. “Mas, director, não sei
porque me faz esta pergunta”. “Faço-lhe a pergunta porque você é
uma pessoa que faz batota. E a recitação é um acordo de honestidade,
antes de mais nada, e de lealdade, entre dois actores que estão no
mesmo palco, que concordaram como deviam coincidir na recitação,
naquilo que o público deve ver. Você troca as cartas na mesa e não
só faz batota, como ainda me põe numa dificuldade infinita. Eu hoje
quis demonstrar que, mal me apercebi do que estava a fazer, eu
podia arrasá-lo. E fi-lo”. “Podemos refazê-la, director?”. “Não meu
caro, fica como está!” (Camilleri s/d [t.m.])
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